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Comienza un viaje épico...Comienza un viaje épico...
Keigan Draka debe liderar una peligrosa misión de rescate en el corazón 
del reino de los nagas, un pueblo reptiliano que se ha aislado del resto del 
mundo después de una gran guerra, y que además es extremadamente 
peligroso. Keigan es uno de los pocos que logra entrar regularmente en 
territorio naga y salir con vida. Pero incluso para él la misión supone un 
desafío... Especialmente cuando resulta que la persona que tiene que salvar 
es uno de los nagas que tanto odia.

Una aventura épica diferente a todo lo que hayas leído. Un mundo lleno  
de criaturas únicas basadas en la mitología coreana.

El corazón del naga es la primera parte de la tetralogía de fantasía de 
Lee Young-do «El pájaro que bebe lágrimas». Mágico, cautivador e 
increíblemente emocionante: ¡El comienzo de una serie de fantasía épica 
del gran maestro del género coreano!

 
«Una historia épica a la altura de El Señor de los Anillos y Dune.»
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La expedición de rescate

Tres contra uno.
Antiguo proverbio

A
l romper el alba, los viajeros que cruzan el desierto de Punten 
y buscan dónde dormir se encaminan hacia La Última Posada, 
así llamada a falta de una mejor denominación. Hacia allí iba 

un hombre.
El posadero lo vio desde que le quedaba más o menos una hora 

de camino, y no le quitó el ojo de encima. Normalmente avistaba 
a los viajeros desde varias horas antes de que llegasen, pues el vasto 
desierto no ofrecía lugar alguno donde esconderse; ni siquiera las 
interminables dunas llegaban a impedir la visión: La Última Posada 
estaba situada en lo alto de un risco de treinta metros de altura y 
ocupaba toda la parte superior del mismo, de unos cuarenta metros 
de diámetro. Desde esa posición privilegiada, el posadero localizaba 
a los caminantes que aparecían por el este, el oeste o el norte horas 
antes de su llegada. Estos hacían un alto en el camino y después 
volvían a marchar hacia el este, el oeste o el norte.

Pero aquel hombre venía del sur, una dirección a la que el posadero 
prestaba menos atención, por eso solo logró avistarlo con una hora 
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de antelación. Estaba seguro de que debía de haberse extraviado y 
de que apenas habría visto las luces de la posada. Lo observó durante 
todo el camino restante, acercándose con lentitud pero sin detenerse. 
De vez en cuando también miraba en las otras direcciones, pero no 
había nadie a la vista.

La enorme y oscura masa del cielo del desierto se teñía de agua-
marina. La silueta del viajero era ahora claramente más grande. El 
posadero estimó que llegaría en unos diez minutos, por lo que se 
levantó de su asiento para preparar la tetera y un cuenco para el agua.

Al incorporarse ya se percató de algo extraño. Entornó los ojos 
para volver a mirar al viajero y se dio cuenta de qué le había llamado 
la atención.

Detrás del hombre se veía una línea negra, como una larga som-
bra que, bajo la luz del amanecer, se extendía hasta el horizonte. El 
posadero ladeó la cabeza. «¿Estará arrastrando algo?» No había mu-
cho viento, de modo que si el hombre iba tirando de algo pesado, 
el surco podría proyectar una sombra, especialmente a esa hora en 
que la luz se iba haciendo más intensa. ¿Quizás se había muerto su 
camello y el hombre no había tenido más remedio que arrastrar su 
valioso equipaje? Intentó verlo mejor, pero el cortaviento que cubría 
al desconocido hasta las rodillas dificultaba mucho la visión.

Instantes después, cuando se hizo la luz, se dio cuenta de lo con-
servadora que había sido su imaginación.

La línea detrás del hombre era el rastro de algún tipo de líquido 
que empapaba la arena, y ningún viajero derramaría agua a propósito. 
La mancha de color rojo oscuro que ni siquiera la árida arena del 
desierto había logrado absorber era de sangre.

—Oye, ¿estás bien? 
El hombre, que llevaba un gran paño cubriendo su cabeza y boca, 

levantó la mirada ante la repentina voz. Vio al posadero de pie sobre 
una pequeña duna y se llevó la mano a la parte posterior del hombro.

—¿Quién eres?
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—Vengo de la posada, ¿no ibas de camino hacia allí?
A pesar de su explicación, el hombre, con la mano todavía detrás 

del cuello, dijo:
—No te acerques más. ¿Vas armado? 
—No soy ningún ladrón. ¿Acaso un ladrón iría desarmado y sin 

camello? Soy el dueño de esa posada y he venido a ayudarte después 
de haber estado un rato observándote.

—¿Y en qué me estás ayudando? Enséñame dónde está la posada. 
El posadero echó un vistazo discreto por detrás del hombre, y verla 

de cerca solo reveló con mayor claridad que la marca era de sangre. 
El viajero le siguió la mirada y se dio la vuelta sacudiendo la cabeza.

—¿Eso? No te preocupes. 
—¿Debo dejar que sangres? 
—La sangre no es mía.
El perplejo posadero se colocó tras el hombre, que le permitió que 

observara la especie de enorme saco que arrastraba. Era la fuente del 
rastro de sangre y tenía un color rojo oscuro. De pronto vio también 
una enorme empuñadura que sobresalía de su abrigo. El desconocido 
que caminaba hacia su posada llevaba al cinto una enorme espada y 
arrastraba un saco del que brotaba sangre.

—¿Qué hay en el saco? 
—Ya te he dicho que no te preocupes.
—¡Pero si es sangre!
—No es sangre humana —respondió el hombre y continuó ca-

minando, dejándole atrás. Al verlo moverse, pudo apreciar lo pesado 
que era aquel saco: lo suficientemente grande como para albergar a 
dos personas y dejar un gran surco en la arena a su paso. El ventero 
se quedó mirando con horror la espalda del hombre y lo alcanzó 
poco después.

—Me adelantaré para prepararlo todo. 
El desconocido no respondió. El posadero se apresuró en volver, 

pero no para hacer lo que le había dicho. De regreso a la posada no 
pensó más que en dónde habría dejado su espada larga, pues no 
recordaba la última vez que la había utilizado. De todas maneras, 
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no tenía intención alguna de enfrentarse al hombre armado con una 
espada. Despertó a toda la familia a gritos en cuanto subió las escaleras.

Su mujer, que había salido corriendo hacia él al oír los gritos, se 
quedó estupefacta al oírle preguntar por su espada. Por suerte, su hijo 
pequeño sabía perfectamente dónde estaba y corrió a por ella. Casi 
empujando a su mujer, que pedía explicaciones, el posadero la metió 
en la cocina y puso la tetera y el cuenco sobre la mesa.

En ese preciso instante el desconocido, que ya había escalado el 
risco, entró en la posada.

Miró a su alrededor y se acercó a la mesa donde estaba la tetera. 
Aquel terrible saco aún le acompañaba, dejando marcas de sangre 
en el suelo. El propietario frunció el ceño al verlo. Al llegar a la mesa 
se quitó el abrigo, que colgó sobre una silla, y se desprendió de la 
mochila. Entonces se llevó la mano a la nuca.

Sacó la espada y por un momento el tabernero olvidó el saco 
ensangrentado, pues nunca había visto un acero semejante. Sobre 
la empuñadura, que medía al menos treinta centímetros de largo, 
sobresalía un cuerno de otros treinta centímetros. Estaba clara la 
razón por la que el cuerno era tan largo. La longitud de las hojas de 
la espada doble era de ciento veinte centímetros y estaban una al lado 
de la otra. Parecían unas espadas gemelas unidas por la base.

Aquella horrenda espada de hojas dobles era extraña incluso para 
su transporte: contaba con un complicado arnés de cuero, unido por 
anillas metálicas, atado a la parte alta del pecho de aquel hombre. En su 
hombro izquierdo y en la parte inferior del cuello llevaba una armadura 
de hierro de la que sobresalían dos ganchos, de los que debía de colgar la 
espada doble, pues no existía vaina convencional que pudiese albergarla.

Puso la espada doble sobre la mesa y se sentó en la silla. Comenzó 
a desatarse la tela que le cubría la cabeza y la boca.

En aquel preciso momento el hijo del propietario llegó con su 
espada. Por suerte, era avispado y la llevaba escondida en la espalda. 
El padre le hizo una señal con los ojos para que se mantuviera oculto 
y se acercó al hombre.

—¿Me puedes explicar qué hay en el saco? 
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El hombre continuó enrollando la tela y la puso sobre la mesa. 
Su pelo negro estaba apelmazado por el sudor, la arena le caía sobre 
los hombros y la barba negra sin recortar le tapaba la cara. Se giró 
hacia el propietario y preguntó en vez de responder.

—¿Es esta La Última Posada?
—Así la llaman. No hay más posadas hacia el sur. 
—Ya me he dado cuenta.
Iba a ignorar sus palabras cuando se le abrieron los ojos al darse 

cuenta de lo que acababa de decir aquel hombre.
—Encima bromista… ¿Acaso vienes del sur? 
—De allí vengo. 
Hubiese sido más fácil creer que venía del mismísimo reino de 

los cielos.
—No hay nada al sur. 
—Está Kiboren. 
—¿Kiboren? Claro, claro… Donde hay innumerables árboles y 

bestias. Y nagas. O sea, nada.
Miró fijamente al propietario y le dijo algo que le dejó descon-

certado.
—Dame la carta.
—¿Cómo?
—Si esta es La Última Posada debería haber llegado una carta 

para Keigan Draka.
De nuevo abrió los ojos, sorprendido. Efectivamente había una 

carta. Hacía semanas un monje del Gran Templo había llegado me-
dio muerto desde el norte para llevar una carta que debía entregarle 
a Keigan Draka. El monje, que se llamaba Orenol, tardó días en 
recuperarse para partir de vuelta al norte. 

El posadero asintió con la cabeza, ausente.
—Primero responde a mis preguntas. ¿Qué hay en el saco? ¿Y 

qué quieres decir con que vienes del sur?
El hombre llamado Keigan Draka levantó la tetera.
—Dos monedas por taza… El agua es cara aquí. Supongo que la 

existencia de una fuente es la razón de ser de esta posada. 
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Se sirvió agua, y solo entonces respondió a la pregunta.
—Vengo del sur para evitar cruzar el desierto. Inicié el viaje en 

Karabora, y de allí fui dirección sur y entré en Kiboren. Continué 
hacia el oeste, luego hacia el norte y hasta aquí. 

El propietario resopló ruidosamente. Lo que el viajero contaba 
era cierto: Karabora estaba al este del desierto de Punten, a unos 
doscientos kilómetros de la posada. Para evitar doscientos kilómetros 
de viaje por el desierto, lo mejor era dar un rodeo en dirección sur. 
En realidad la posada estaba situada a solo cincuenta kilómetros del 
extremo sur del desierto.

Pero también significaba caminar doscientos kilómetros por la 
selva de Kiboren, infestada de nagas. Era mucho más seguro caminar 
sobre el océano. Cuando iba a mencionarlo, Keigan señaló el saco.

—Lo que tengo en el saco lo cogí en ese viaje. Ábrelo y creerás 
que vengo del sur.

El propietario de la posada miró el saco con reticencia y volvió a 
mirar a Keigan, que se estaba hidratando por valor de dos monedas. 
Abrió la tela con cuidado.

Se oyó un grito tan espeluznante que hasta su mujer, que seguía 
en la cocina, se desmayó de puro terror.

Ni siquiera los janulchis que sobrevuelan las alturas podían ver el 
suelo de Kiboren, donde los bosques se extienden hasta el horizonte 
por el este, oeste, sur y norte.

Las oscuras nubes cargadas de lluvia se forman densas, mantenien-
do el calor y casi tocando las copas de la vegetación. Los árboles de 
Kiboren no han visto el filo de un hacha; son centenarios, enormes 
y retorcidos. Sus ramas llevan mucho tiempo creciendo de forma 
desorganizada y se enredan entre ellas; algunas se unen en el aire y se 
curvan por el peso de las hojas secas y muertas. Cuando hay vientos 
fuertes en Kiboren, las hojas se liberan de las copas de los árboles 
volando hacia arriba.

Los enormes árboles caen después de morir, pero algunos más 
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pequeños quedan atrapados por las ramas entrelazadas y allí per-
manecen como si fueran su propia lápida. Había muchos árboles 
muertos reclinados sobre y entre sus hermanos; la imagen recordaba 
a un verde océano que de manera caótica se extendía en vertical, 
diagonal y horizontal, constituyendo tal laberinto de líneas entrela-
zadas que incluso los pájaros se extraviaban. Ese laberinto, al igual 
que los delirios de un hombre loco, crecía, se retorcía, se pudría, 
parecía estar vivo y en ocasiones se desmoronaba con un estrépito 
haciendo que los pequeños trozos de corteza y las hojas saliesen 
volando en todas direcciones. Pero la mayor parte del tiempo Ki-
boren se encierra en la oscuridad bajo su verde velo y pasa los días 
en silencio.

En aquel lugar se encontraba la ciudad de los sangrefría.
Es un lugar ante cuya mención ni siquiera los poderosos lekons 

podrían evitar sentirse incómodos; cuyo nombre no podrían pronun-
ciar sonrientes los alegres dokebis; al que los humanos, a los que les 
gusta llevarlo todo a sus términos, llaman Ciudad del Silencio. Pero 
sigue siendo la ciudad de los sangrefría, una de las grandes maravillas 
que no requiere ni alabanza ni maldición para demostrarlo.

Jatengrayu.
En el centro de la interminable extensión de selva verde de Ki-

boren, Jatengrayu parece una solitaria isla blanca. Sin embargo, es 
en realidad una extensa metrópolis con una Torre Corazón que pese 
a alcanzar los doscientos metros no aparenta esa altura. A los lados 
izquierdo y derecho de sus rectas avenidas principales se erigen mag-
níficos y opulentos edificios, pero lo que más destaca son las plazas, 
decoradas con trofeos de los capturados por los nagas. Otras ciudades 
nagas, ubicadas por debajo de la frontera sur, también tienen Torres 
Corazón y una bella arquitectura, pero en esencia no son más que 
copias de la gran ciudad de Jatengrayu.

Como sus copias, esta preciosa ciudad es diferente de las ciuda-
des de otras especies desde dos perspectivas: no se puede escuchar el 
sonido en la ciudad y no hay luz que acabe con la noche. Entre las 
blancas columnatas, en los pasajes y en las plazas hay nagas yendo 
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y viniendo como espectros sin sonido alguno, y no podrás escuchar 
en ninguna parte ni voz ni canción.

Así que cuando Ryun Pei abrió la boca, Hwarit Maquerou debió 
de quedarse estupefacto.

—¿Cómo sería vivir teniendo corazón? 
La capacidad auditiva de los nagas era tan ínfima que incluso 

si pasase una horda de dokebis por su espalda no serían capaces de 
oírlos, pero a causa del anormal silencio de Jatengrayu pudo oír lo 
que decía su amigo. Hwarit quedó tan desconcertado que ni pensó 
en afearle la rudeza.

<¿Vivir teniendo corazón? Sería vivir cada día atemorizado de 
la muerte.>

Ryun Pei se percató de que el nabla de Hwarit era bastante con-
fuso. No quería dejarle más perplejo aún y cerró la boca y comenzó 
a nablar.

<¿No sería entonces posible nablar que me siento vivo cada día?>
Ryun se puso la mano derecha sobre el pecho. Si Hwarit hubiese 

ejecutado la misma acción, él también hubiese sentido el latido del 
corazón, pero no lo hizo porque no habría sido decoroso.

<Ryun, tú no harías eso delante de otra gente, ¿verdad?>
<¿Hacer el qué?>
<No te tocarías el pecho, ¿verdad? No lo hagas. Es de mala edu-

cación.>
Hwarit pensó que había sido demasiado seco y añadió.
<De todas formas tendrás que asumirlo en diez días.>
Ryun bajó su mano derecha y miró hacia el centro de Jatengrayu. 

Allí se erguía la Torre Corazón, muy por encima del edificio más alto 
de la ciudad. En los ojos de Ryun hubo una mezcla de repulsión y 
miedo, e incluso su mano temblaba ligeramente.

Ryun Pei y su amigo Hwarit Maquerou se encontraban en el 
balcón de la mansión de la familia Pei. De veintidós años ambos, 
según la ley naga no se les podía considerar adultos. Pero en diez días, 
cuando la estrella de Shanaga se ocultara detrás de la luna, llegaría su 
hora y serían convocados a la Torre Corazón.
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Allí les abrirían el pecho y les sacarían el corazón.
<No quiero hacerlo, Hwarit.>
<No tengas miedo, Ryun. No hay ni un solo naga que haya muerto 

durante la ceremonia de extracción. Eso de que hay accidentes y de 
que siempre perecen uno o dos solo son bromas para asustar a los 
niños.> 

Incluso con las dulces palabras, la cara de Ryun siguió compun-
gida.

<No tengo miedo de un accidente. Pero no quiero que me saquen 
el corazón.>

Hwarit se quedó atónito.
<¿Por qué razón, Ryun? ¿No quieres ser inmortal?>
<Los nagas no somos inmortales.>
<Semiinmortales, entonces. ¿Me estás nablando que no es im-

portante? No temer a ningún enemigo no es algo a menospreciar.>
<¿Enemigos? ¿Dónde están nuestros enemigos? Ya no existen al 

sur de la frontera, donde ni siquiera nos acercamos. ¿Acaso hay un 
enemigo que amenace a los nagas?>

Las palabras de Ryun eran iracundas. Hwarit decidió explicárselo 
con calma.

<Por supuesto que no cruzamos la frontera norte. Pero esos in-
fieles de sangre caliente podrían cruzar hacia el sur. Comen grano, 
y por eso son numerosos. Pero nosotros no podemos reproducirnos 
de esa manera, así que nuestro cuerpo inmortal es nuestra arma para 
protegernos de los infieles.> 

—¡Podrían cruzar hacia el sur! —Ryun habló en voz alta de 
nuevo—. ¿¡Cómo!? Los caballos de los humanos no pueden moverse 
por nuestro bosque. ¡Los gigantescos lekons no pueden desafiarnos! 
Ninguno de ellos tiene visión térmica. A menos que puedan evitar 
que caiga la noche, ¿¡cómo van a osar esos infieles entrar en nuestro 
bosque!? —acabó gritando como un janulchi enfadado. 

Hwarit se sintió incomodado por Ryun, que le hablaba como 
si él mismo fuese un infiel. Pero se controló y le nabló suavemente.

<¿Y qué pasa con los dokebis?>
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El nombre de los mayores enemigos de los nagas dejó a Ryun en 
silencio. Los nagas no tienen miedo ni de humanos que montan a 
caballo y comen semillas, ni de los lekons que rompen rocas y vue-
lan por el cielo. Pero los dokebis son otra historia. Hwarit le nabló 
calmadamente de algo que todo naga sabe.

<Los dokebis vencen a los nagas, dicen. No podemos diferenciarlos 
de su llama maldita. No tienen termovisión, pero nosotros tampoco 
podemos verlos a ellos. Y su fuego puede convertir en cenizas nuestro 
precioso bosque en un instante. Acuérdate de la isla de Pesiron y el 
valle de Akinsrou.>

<Aquello fue excepcional. Los dokebis aborrecen la guerra. No 
incendiarían el bosque a menos que se les metiese en la cabeza que 
se trata de una hilarante broma.>

<No niegas que es posible, pues. No sé si tienen límite sus bromas. 
Cuando nos lleguen noticias de que el mundo va a ser destruido, yo 
pensaré que ha sido algún dokebi sin autocontrol que finalmente se 
ha salido con la suya.>

Ryun no tuvo más remedio que sonreír ante las palabras estúpidas 
de su amigo.

<Conozco algunos chistes dokebis, Hwarit. Y en ninguno los 
dokebis son una amenaza. Son los únicos que pueden escapar a nuestra 
visión, no lo niego, pero al mismo tiempo son los únicos infieles que 
no tienen ningún interés en la guerra. Ellos no pueden ser la razón 
por la que debamos convertirnos en seres vivos sin corazón.>

<El mundo es muy grande y puede que exista un enemigo cuya 
existencia desconozcamos.>

<Claro, claro que lo hay. El enemigo existe.>
En ese momento Ryun gritó lleno de odio:
—¡Justo allí! 
Hwarit hizo una mueca. Sabía que su amigo era incorregible y 

maleducado y de natural paciente, pero aquello sobrepasaba el límite. 
Ryun señalaba a la Torre Corazón. 

<Ryun, cállate. La Torre Corazón no puede ser objeto de blas-
femia.>
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Ryun bajó las manos pero no contestó ni con palabras ni con na-
bla. Hwarit empezó a sentirse como un invitado no deseado. Cambió 
de expresión facial y de tema intentando ser gracioso, pero no obtuvo 
reacción alguna por parte de Ryun. Al final decidió enfrentarse a 
aquello que Ryun expresaba con su silencio.

<¿Quieres nablar que no vas a extraerte el corazón?>
Ryun no expresó nabla alguno pero sus escamas estaban tocándose 

y hacían un horrible sonido. La expresión de Hwarit se entristeció.
<No quieres que te lo saquen, ¿verdad?>
<Y aunque no quiera, ¿qué hago con ellos?>
Hwarit nabló de forma desesperanzadora.
<Es imposible.>
<Respóndeme. Debes saberlo porque eres un aprendiz. Si un 

naga insistiera en vivir con el corazón hasta su muerte, ¿qué harían 
los guardianes? ¿Se lo sacarían a la fuerza?>

<No. Los guardianes no emprenderían ninguna acción. Pero hay 
muy pocos casos como el tuyo. Hubo varios nagas a los que no se 
les practicó la ceremonia en el año que cumplieron veintidós, pero 
por causas ineludibles.>

<¿Y qué pasó?>
<Las mujeres fueron protegidas por sus familias, esperaron al año 

siguiente y les extrajeron con éxito los corazones.>
<¿Y qué les pasó a los hombres?>
<Se escondieron hasta el año siguiente, pero no quedó ninguno 

con vida. Todos fueron asesinados.>
<¿A manos de quién?>
<No hagas como que no lo sabes, Ryun. Has sido tú quien ha 

recordado que los infieles no bajan al sur de la frontera.>
Pese a todo añadió:
<Todos fueron asesinados por nagas.>
Las escamas de Ryun rechinaron de nuevo de manera disonante.
Hwarit se sentó en una silla. En la mesa había una caja que él 

había traído; era un regalo para compartir con su amigo, pero no 
estaban de humor para comer. Nabló mirando hacia la caja.
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<Ryun. En diez días, la familia Pei ya no te protegerá. Serás un 
hombre libre, pero eso no es muy distinto de ser una presa libre. Si 
te sacas el corazón, las mujeres te aceptarán como hombre, pero si 
te aferras a él solo serás un vienaga. Te rastrearán, te matarán y…>

Hwarit se giró hacia Ryun con las manos haciendo círculos sobre 
la caja. De pronto metió una dentro como un relámpago y cuando 
la sacó tenía un gran ratón agarrado. 

<Podrías ser devorado>, nabló Hwarit mirando a Ryun. El ratón 
chillaba desesperadamente por su vida.

Ryun Pei miró a Hwarit, que se llevó el ratón a la boca con cara 
seria.

Con el sonido de huesos machacados se detuvieron los chillidos.

Noroeste de la cordillera de Kichun, monte Baiso.
La temperatura es fría y el viento fuerte. El sol todopoderoso 

parece perder fuerza como una bola de fuego sin vida que navega 
por el cielo. La oscuridad del verde bosque rodeado de montañas es 
tan densa como asfixiante.

Entre las verdes oleadas, un viajero caminaba a lo largo de la 
cordillera en el monte Baiso. Llevaba un resistente bastón y gruesos 
ropajes que no le diferenciaban de un viajero ordinario, lo único que 
lo distinguía de un viajero cualquiera era su cabeza afeitada. Era obvio 
que era un monje pero parecía fuera de lugar allí en Kichun. Pues 
en los alrededores no había ningún templo, ni tampoco un pueblo.

Aun así, no parecía estar perdido. Caminaba bajando por el valle 
de Baiso y siguiendo el arroyo, donde había varias estructuras hechas 
claramente por manos humanas. Probablemente cabañas construidas 
en zonas más resguardadas del viento para dar cobijo a buscadores 
de oro o cazadores. Con un paso constante bajó hasta las cabañas.

De pronto oscureció.
El monje se preguntaba si el sol se había ocultado detrás de las 

nubes cuando una repentina ráfaga de viento le golpeó por la espalda 
y lo empujó haciendo que cayese hacia delante. Por suerte, chocó 
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contra un arbusto que le evitó la vergüenza de caer rodando valle 
abajo. Asustado, miró hacia el cielo intentando recobrar el aliento. 
No pudo cerrar la boca.

Lo que salió de detrás de la montaña por la que él bajaba fue un 
enorme janulchi.

Tenía una aleta pectoral tan grande que no podía abarcarse de una 
sola mirada. La boca parecía que se iba a tragar la montaña y sus miles 
de ojos desperdigados brillaban con diferentes tonalidades. Evitando 
mirarlos directamente, el hombre observó la espalda de la criatura y 
dejó escapar una exclamación. Estaban allí, lo que decían era cierto.

La torre derruida, el muro y la columnata, la cúpula ardiendo 
bajo la luz solar. Se dio cuenta de que no eran tan lujosos como se 
decía. Se rumoreaba que las columnas tenían joyas incrustadas y los 
tejados estaban cubiertos de oro; seguramente muchos interpretaban 
el reflejo de la luz como sus deseos. Pero lo que había en la espalda 
del janulchi no eran más que restos de tiempos ancestrales, ruinas 
derrumbadas por el peso de los años. Allí no había brillantes gemas 
ni dorado metal, solo el tiempo, eones de tiempo, brillaba intensa-
mente. El monje lloró emocionado.

Cautivado por aquel enorme pez que nadaba por el cielo con 
ruinas en su espalda, le llevó un rato percatarse del alboroto que 
había en lo más profundo del valle. Se levantó, volvió a sentarse y, 
haciendo de tripas corazón, desvió la mirada hacia la vaguada. Y no 
pudo hacer más que sorprenderse y preocuparse.

Allí abajo había tres caballos en formación. Semejaba la distri-
bución de un carruaje, pero el que estaba en medio de los tres tenía 
montado un jinete. Además, los caballos llevaban yugos, pero no 
tenían enganches por detrás como los de un carruaje, sino unas largas 
y fuertes cuerdas que se extendían entre los yugos y unas personas 
que estaban amarradas al otro extremo. Cada uno llevaba carga a sus 
espaldas, y el monje, aunque nunca había visto antes tal cosa, sabía 
qué era lo que cargaban.

Eran cometas rectangulares gigantes, varios cientos de veces más 
grandes que una normal. Al darse cuenta de por qué eran necesarios 
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los caballos, el monje gruñó, y en ese mismo momento debió de 
producirse una señal que él no llegó a escuchar.

Los caballos comenzaron a trotar. Corrían aprovechando la 
dirección del viento en el valle. Las cuerdas que llevaban atadas se 
tensaron y las cometas se desplegaron en el aire. Había cinco. El 
monje comprendió el sistema que permitía a las cometas ascender 
utilizando la fuerza de arrastre de los caballos, pero albergaba dudas 
de si podrían mantenerlos controlados. Entonces se percató de la 
presencia de una cuerda adicional, y siguió el recorrido de la mis-
ma para ver que estaba conectada a una enorme polea fijada a la 
tierra. Quedó admirado del ingenioso diseño. Los caballos tenían 
como objetivo tirar de las cometas hacia arriba y, según parecía, las 
cometas se controlaban mediante una polea que no era más que 
un carrete gigante.

Tal y como había predicho, los hombres atados a las cometas 
sacaron sus dagas, cortaron las cuerdas que las conectaban a los ca-
ballos y salieron volando hacia arriba alejándose de ellos. Pero tenían 
un segundo juego de cuerdas conectado a un enorme carrete, el cual 
sujetaban los hombres más fuertes.

Era un método bastante audaz el utilizar aquellas cometas para 
lograr subirse a la espalda del janulchi. El monje pensó que tenían 
pocas probabilidades de éxito pero admiró su espíritu aventurero; 
deseó en silencio que lo lograran.

Entonces se dio cuenta de que una de las cometas tenía proble-
mas. A diferencia de las otras cuatro, no había alcanzado la altitud 
adecuada y daba bandazos. Vio que aún estaba aferrada a los caballos. 
¿Cómo podía ser? El monje abrió los ojos al percatarse de que había 
cortado la cuerda equivocada, la que le unía al carrete. La gente que 
estaba en el valle gritaba y maldecía, mientras que el jinete que lle-
vaba los caballos parecía furioso y fuera de sí. La cometa subía con 
una fuerza tremebunda, a punto de llevarse a los caballos consigo. El 
jinete pareció tomar una dura decisión cuando desenvainó su espada. 
Pese a que el monje gritó que no lo hiciera, a aquella distancia era 
imposible que pudiera escucharle.
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En el momento en que cortó la cuerda, la cometa ascendió muy 
alto hacia el cielo. Tenía ambas cuerdas cortadas, había perdido el 
anclaje al suelo y daba bandazos impulsada por el viento. El monje 
se compadeció del hombre que estaba en la cometa. Debía de estar 
muerto de miedo.

Finalmente, la cometa bajó por la cresta de la montaña donde 
él se encontraba. Se escuchó el sonido de un fuerte impacto. Corrió 
hacia allí, intentando no perder los nervios. Le costaba moverse, pero 
corría con todas sus fuerzas. Saltó por encima de árboles caídos y se 
preparó para ver una horrible imagen. Por fin llegó al punto de la 
colisión y quedó estupefacto ante la increíble escena que se encontró.

Entre restos de ramas rotas y hojas arrancadas, un hombre se qui-
taba las cuerdas que lo amarraban mientras profería improperios. Era 
obviamente quien estaba montado en la cometa, de la que quedaban 
apenas restos esparcidos. No podía comprenderlo. Por mucho que 
la cometa hubiese logrado reducir la velocidad, el impacto hubiese 
sido suficiente para hacer pedazos al hombre. ¿Qué tipo de persona 
era aquella? 

En ese momento se dio cuenta de que el tipo debía de medir 
unos tres metros. Debido al desmesurado tamaño de la cometa, 
hasta entonces no se había percatado de lo grande que era también el 
hombre. Al instante lo entendió todo. Aun así no lograba calmarse, 
y le preguntó con voz dubitativa:

—¿Eh, se encuentra bien? 
—¡¿Y tú quién eres?! ¿¡Me estás provocando!? 
Volvió de pronto su aterrador pico hacia el monje, al que le 

flaqueaban las piernas.
—Estaba cerca y he venido corriendo después de ver el accidente. 

¿No se ha hecho daño? 
El otro controló la ira y suavizó un poco la voz.
—No me he hecho daño. ¡No me he hecho daño, demonios! ¿Te 

sientes aliviado? 
—Es impresionante que se haya caído de esa manera y no se haya 

hecho daño. Si no fuese lekon habría muerto.
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El lekon castañeteó el pico sonoramente, en un crotoreo que es el 
equivalente a silbar entre humanos. El monje no podía esconder su 
temor y miraba al lekon de arriba a abajo, sus brazos y piernas. Tenía 
algún rasguño aquí y allá, algunas partes de su plumaje manchadas 
de sangre, pero no parecía que hubiese ninguna herida grave. Estuvo 
tentado de tocarle.

Pero al lekon parecía no importarle que el monje le estuviera o 
no observando: miraba hacia las otras cuatro cometas que todavía 
estaban en pleno vuelo.

El monje también dirigió su mirada al cielo. Las otras cometas se 
estaban aproximando al janulchi. El lekon parecía inquieto.

—¡Un poco más! ¡Solo un poco más! ¡Por la diosa que está por 
debajo de todos! ¡Soltad más cuerda, malditos insensatos!

Pero la suerte no estaba con aquellos audaces aventureros. Les 
faltaban unos cien metros para ser precisos.

A esa distancia estaban del janulchi. Las cometas daban bandazos 
fuera de control mientras la criatura pasaba por encima de sus cabezas 
con total serenidad. Los que estaban en el valle tenían que tomar una 
decisión antes de poner en peligro las cometas. El lekon vio cómo 
comenzaban a arriar las cuerdas y gritó: 

—¡No puede ser! —Se tiró de las plumas de la cresta y se dejó caer. 
El monje controló su respiración e intentó reconfortar al frus-

trado lekon.
—Era un plan realmente intrépido. Casi pensé que había fun-

cionado. Si el janulchi hubiese volado solo un poquito más bajo, 
habría tenido éxito. 

El lekon no pareció oír sus palabras. Estaba mirando cómo la 
aleta caudal del janulchi se alejaba plácidamente por el cielo al otro 
lado del valle, nadando con la misma parsimonia que antes. El he-
cho de haber estado a escasos cien metros de establecer contacto por 
primera vez con un ser terrestre no parecía afectar en lo más mínimo 
al colosal organismo. Desaparecía en el horizonte con una imagen 
de total indiferencia.

Finalmente, la imagen del janulchi se esfumó por encima de la 
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cordillera. El monje, conmocionado, giró la cabeza cuando escuchó 
al lekon levantarse y sacudirse las plumas. Este estaba refunfuñando, 
mirando la cometa rota, y de pronto gritó lleno de ira: 

—¡Robs, hijo de perra, te mataré! ¡Te has quedado a cien metros 
cortos! 

El monje no sabía quién era Robs, pero podía imaginarse que la 
vida de ese individuo pendía de un hilo. Hizo ademán de ir a dete-
nerlo, pero al cabo de pocos segundos el lekon ya estaba corriendo 
monte abajo, o más bien volando. Se apresuró a seguirle.

Cuando llegó sin aliento a la cuenca del valle, la situación era 
peor de lo que había imaginado. El lekon estaba enfrentándose con 
quien supuso se trataba de Robs, quien a pesar de no ser más que un 
humano peludo, no parecía acobardarse frente al lekon. De hecho, 
parecía intimidarlo.

—¡Capitán idiota! ¡Tenías que cagarla con las cuerdas! ¡Solo te 
dejé subirte por tu maldita cabezonería y tú vas y cortas la cuerda 
equivocada y destrozas la cometa! 

El monje abrió mucho los ojos. Ningún humano podía hacer 
eso: solo los lekons pueden hablar con esa violencia a otros lekons. 
Observó a Robs estupefacto y poco después supo qué era. El lekon 
dijo avergonzado:

—Demonios, me emocioné. Pensé que por fin iba a subirme a la 
espalda de un janulchi y antes de darme cuenta… Incluso si hubiese 
cortado la cuerda correcta la hubiese cagado, ¿verdad? ¡Las otras 
cometas tampoco lo han conseguido!

—¡No deberías haber estado sobre una cometa! ¡Te dijimos que 
no te subieras! ¡No tuvimos suficiente cuerda por tu cabezonería! 
¡Para que tú pudieras volar, maldito imbécil, las cuerdas de los demás 
eran más cortas!

El lekon resoplaba como una tormenta, pero era incapaz de reba-
tirle. La gente alrededor se reía como si no estuvieran sorprendidos 
por la situación, y nadie parecía preocupado por la vida de Robs. En 
ese momento, Robs vio al monje.

—¿Eh? ¿Un monje? ¿Qué le trae por aquí? 
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El aludido no se enfadó ante la impertinente pregunta. Si su 
intuición era correcta, Robs no era un humano pese a lo que sugería 
su apariencia. Así que juntó las manos educadamente y dijo:

—Soy Orenol. He venido a ver a este lekon.
El lekon parpadeó sorprendido.
—¿De qué hablas? ¿No dijiste que estabas de paso?
—Me dirigía aquí. Vine a conocer al capitán lekon al que llaman 

Tinajan. Me imagino que es usted.
—Soy Tinajan. Pero ¿por qué has venido a verme?
—Vengo del Gran Templo de Jainsha. 
A Tinajan se le erizó la cresta. Robs estaba alerta mirando a todos 

lados y dijo: 
—¿Quiere pasar un momento?
—¿Ahora es humano? 
—¿Qué? Ah, no. Soy dokebi. ¿O preferiría un kim? 
Orenol sonrió y asintió al multialma.
—Como quiera, pero ya que su apariencia es humana estaría 

menos confundido si convocara a un humano. 
Como Orenol había imaginado, Robs era un multialma. No 

era posible que un humano tratase a un lekon de aquella manera a 
menos que tuviese múltiples espíritus. Probablemente el espíritu de 
un lekon había tratado a Tinajan de aquella manera.

Tal y como había solicitado Orenol, Robs hizo que prevaleciese el 
espíritu humano y lo llevó junto con Tinajan a sus aposentos. Otros 
intentaron seguirles, pero Robs los echó. 

El interior estaba sucio y oscuro. Tinajan levantó una mesa rinco-
nera llena de herramientas y otros cachivaches, limpió la superficie e 
hizo que Orenol se sentase en una de las sillas. Robs sacó una botella 
de alcohol y vasos de una caja, y los puso sobre la mesa. Orenol 
rechazó el alcohol. Robs se encogió de hombros. Bebió un traguito 
directamente de la botella y se la pasó a Tinajan.

—No tenemos otra cosa. ¿Agua? 
—No. Estoy bien. He venido el día oportuno para ver una escena 

espectacular. 
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—Hubieses visto nuestro éxito si Tinajan no fuese tan testarudo. 
—Robs miró al aludido, que refunfuñó. 

Orenol esbozó una sonrisa. Todo el mundo cerró la boca y el 
pico. Por un momento, un horrible silencio rodeó la mesa. Tinajan 
gritó al no poder soportarlo más:

—¡De acuerdo! Te llamas Orenol, ¿verdad? ¿Cuántos días te has 
retrasado? 

—Medio año. 
Tinajan se volvió hacia Robs con cara de miedo. Este palideció 

y dijo:
—¡¿Tanto…?! ¿Cuándo ha pasado todo este tiempo? Lo siento. 

He perdido la noción del tiempo aislado en este lugar. Nunca pensé 
en no devolverte la deuda. 

—Sí. Desde el Gran Templo no hemos dudado de vuestra since-
ridad. Pensábamos que habría sido un error, así que me decidí a ver 
qué estaba ocurriendo —dijo Orenol con una sonrisa, pues sentía 
algo de pena—. Venía deseando contemplar vuestro éxito. 

—¡Podríamos haberlo logrado! ¡Lo viste! 
Tinajan golpeó la mesa y la partió en dos. Orenol y Tinajan la 

miraron sorprendidos y Robs se echó las manos a la cabeza:
—Estamos arruinados, ¡maldita sea! 
Tinajan bajó la cabeza. Robs apartó la mesa rota y solo entonces 

pudo calmarse un poco y decir con suavidad: 
—Seré sincero, monje. No podemos permitirnos devolverte los 

intereses, ni siquiera el montante original. Estamos en tal situación 
que deberíamos haberte dado esta mesa, pero desafortunadamente 
nuestro querido capitán la ha machacado. Pero podríamos haberlo 
logrado, lo viste tú mismo, no hay nada más que explicar. Nuestro 
plan era perfecto. 

—Sí, fue una escena muy espectacular. Cuando abandoné el 
Gran Templo tenía mis dudas: pensaba que no tenía sentido subirse 
a la espalda de un janulchi. Pero ahora me parece factible. Muy 
peligroso, desde luego, pero posible. Pero si tuvieseis éxito, ¿cómo 
tenéis pensado bajar? 
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—Por la cuerda de la cometa. Cuando esta esté sobre la espalda 
del janulchi, se cortará la cuerda del lado de la polea. Con la misma 
cuerda que subimos, podremos bajar. 

Orenol dudaba de si las personas que estaban ante sus ojos pen-
saban de forma lógica. Subir con cuerdas a una altura de unos dos 
mil metros era algo que él no podría ni soñar con hacer. Cambió de 
tema para no volver a recrear la escena en su mente.

—De acuerdo. Pero la cuestión es que aún no lo habéis conseguido.
—¡Pero podemos! Por favor, danos más tiempo. Considera lo que 

acabas de presenciar como si fuese el último ensayo. Estamos prepara-
dos y hemos practicado, ¡seguro que tendremos éxito la próxima vez! 

—Eso espero. 
Robs abrió mucho los ojos y preguntó:
—¿Nos estás dando más tiempo? 
Tinajan miraba a Orenol con los ojos llenos de esperanza. Este se 

quitó el rosario de la muñeca y mientras lo tocaba con los dedos dijo: 
—¿Hasta cuándo tendremos que esperar? 
Robs hizo una mueca extraña. Estaba dudando, y al final lo dijo 

sin apenas abrir la boca.
—Necesitamos seis meses, aproximadamente. 
Orenol miró a Robs y este se ruborizó. Finalmente el monje dijo 

sin alzar la voz:
—¿Estás diciendo que debemos esperar medio año más? 
—En seis meses tendremos éxito con toda seguridad. Hemos 

hecho muchas investigaciones acerca de los movimientos de los 
janulchis. Llevamos un registro de notas. 

Robs alcanzó un libro gordo apilado en un rincón de la cabaña. 
Estaba hecho de retales y, como lo usaban a menudo, las esquinas 
de las páginas estaban desgastadas. Robs logró que Orenol distrajese 
su mente con los símbolos y números que en aquel cuaderno había 
anotados. Al final lo entendió a grandes rasgos. En los próximos seis 
o siete meses, siete janulchis sobrevolarían el valle de Baiso, y Robs 
estaba convencido de que al menos dos de ellos iban a hacerlo a una 
altura adecuada.
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—Los otros cinco son mucho más grandes. Nadie sabe muy bien 
la razón, pero cuanto más grande es un janulchi, mayor es la altura 
a la que vuela. Seguro que en la espalda del más grande habrá ruinas 
más espectaculares, pero no es fácil volar hasta allí. Incluso en el valle 
de Baiso, donde creemos que hay los mejores vientos, no podemos 
ascender tanto. Tiene que ser uno pequeño como el de hoy…

Orenol soltó un gruñido.
—Volar a la altura que se puede alcanzar con una cometa. Para 

poder esperar a los pequeños necesitamos seis meses. 
—Gracias por la explicación. Pero no puedo evitar preocuparme. 
Robs lo miró con ojos de enfado.
—¡¿Qué quieres decir con que te preocupa?! ¿No estás de acuerdo 

con nuestro plan? 
Por la manera de hablar de Robs parecía que el espíritu del lekon 

había aflorado. Orenol contestó con tiento.
—Desde luego que no. Hoy, por primera vez, he visto un janulchi. 

Y por supuesto que creo lo que me decís, pero mi preocupación no es 
por el janulchi, es por ti. Has dicho que no puedes pagar los intereses, 
así que ¿cómo planeas quedarte aquí durante los próximos seis meses? 

Robs parpadeó incrédulo, cerró el libro y suspiró. Tinajan frunció 
de nuevo el ceño.

—Será difícil, pero podemos aguantar. En la montaña de Baiso 
hay cosas de comer. De una manera o de otra lo conseguiremos. Así 
que no te preocupes por eso. Vosotros solo tenéis que darnos una 
prórroga. 

—Parece que tenéis bastante gente aquí. Y caballos. 
—Podemos aguantar. Precisamente por los caballos, si no ten-

dríamos que arar nosotros mismos el campo. 
—Si todos mueren de inanición o salen corriendo, nosotros no 

podremos recuperar el dinero. 
—¡Eso no pasará! ¡Lograremos abordar al janulchi! 
Orenol manipuló de nuevo su rosario. Tinajan pensó que le mo-

lestaba, pero tuvo suficiente juicio de no decirlo en voz alta. Robs 
solo deseaba taparse los oídos, pues esperaba que el joven monje les 
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dijese que el plan no era realista y tomase posesión del equipamiento. 
Pero lo que dijo fue:

—Os voy a hacer una propuesta. 
—¿Cuál?
—El Gran Templo necesita de un lekon. 
—¿Un lekon? 
—Sí. Tinajan, se te requiere en el Gran Templo para una labor. 

Si vienes te perdonaré lo que me debes y te prestaré el dinero que 
necesites para los siguientes seis meses. 

Tinajan y Robs parecían encantados con estas increíbles condi-
ciones. Robs recuperó la compostura y dijo:

—¿Qué hay que hacer? 
—¿Eres humano de nuevo? Lo siento, pero los detalles del trabajo 

solo se los puedo contar a alguien capaz de llevarlo a cabo. Solo puedo 
decirte que durará cuatro meses y será muy peligroso. 

Robs pensó que esa frase estaba dirigida a Tinajan. Cuando di-
ces que algo es peligroso no hay ningún lekon que salga corriendo. 
Efectivamente, el lekon dijo con voz sarcástica:

—A ver, ¿cómo de peligroso? 
Orenol hablaba en serio. Miró a Tinajan con mucha preocupación.
—No sé si es la metáfora correcta, pero es tan peligroso como 

caerse al agua. 
La cresta de Tinajan se irguió con firmeza.

Cuando los humanos convirtieron una parte de la Noche en el 
Día usando lámparas o velas, esa fracción de Noche que había 
sido desterrada acabó vagando sola. Un dokebi invitó a esa No-
che hacia el Día, y así accedió a sus cinco hijas: Caos, Seducción, 
Confinamiento, Ocultación y Sueño. Los dokebis construyeron 
su gran castillo Chumunnuri con la ayuda de estas cinco hijas 
por una razón imperiosa propia de su especie: pensaron que sería 
divertido. Caos dispuso el interior, Seducción decoró el exterior, 
Confinamiento diseñó los innumerables laberintos y trampas, 



35

Ocultación instaló los pasajes secretos, las puertas ocultas y diseñó 
las contraseñas.

Pero se desconoce qué efecto tuvo la quinta hermana en la 
construcción del castillo. La más pequeña de las hijas de la Noche, 
Sueño, era completamente distinta de sus cuatro hermanas. Era 
la más ligada a la Noche pero al mismo tiempo su temperamento 
era completamente opuesto. La Noche cubre, oculta y camufla, 
pero los sueños revelan, encuentran y abren, y las propiedades de 
esos sueños son aparentemente iguales que la realidad del día. Los 
sueños no pueden verse a la luz del día, solo en la oscuridad, como 
las estrellas, y ello prueba que su naturaleza pertenece a la noche. 
La hermana más joven, cuya esencia era confusa, participó de la 
construcción del castillo, pero se desconoce cuál fue su aportación, 
y si su carácter era del Día o de la Noche.

De todas maneras, aun obviando la participación de Sueño, la 
de Chumunnuri era una arquitectura misteriosa.

El único que sabía exactamente cuántas plantas, habitaciones, 
pasillos y escalinatas había en Chumunnuri era el señor del castillo. 
Por supuesto, había ciertas cuestiones que aquellos que lo visitaban a 
menudo conocían, como, por ejemplo, el hecho de que solo se podía 
acceder al piso séptimo a través del cuarto, o que si torcías tres veces 
a la derecha y seguías recto en cualquier piso llegabas al comedor, o 
que si estabas en la torre este y girabas dos veces a la izquierda caías 
de culo en el estudio del señor. Los señores de varias generaciones, 
dependiendo de su gusto y estilo, ponían un cojín, unos clavos o una 
vela encendida en el punto de aterrizaje. Esta última quemaba un 
poco la ropa, y uno podría decir que encajaba con una broma dokebi, 
pero el caso de los clavos posiblemente fuera un rumor: no es algo 
que un dokebi haría. Nunca podremos saber la verdad. 

Pero no era por miedo a los clavos por lo que el Jefe de los Gue-
rreros de Chumunnuri, Sabin Jasuón, miraba al cielo con expresión 
melancólica desde lo alto de la torre del este. Acababa de presenciar 
cómo el señor del castillo iba de vuelta a su estudio cargado con un 
cubo lleno de estiércol de escarabajo.
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Normalmente el que aterrizaba de culo en el estudio era Bijiong, 
el criado del señor. Pero ahora el Jefe de los Guerreros tenía que 
entregarle una carta en persona. Jasuón exhaló un suspiro y dio dos 
vueltas con desesperación. Su entorno cambió de repente y cayó de 
culo en el suelo del estudio.

Se sintió un poco aturdido, pues no había nada en el suelo. Se 
levantó sacudiéndose el polvo del trasero y se volvió hacia donde 
estaba la mesa del señor.

El décimo primer señor del castillo de Chumunnuri, Bau Moridol, 
se quedó mirando a Sabin mientras sujetaba una pala. Este vio el 
cubo cerca de sus pies y macetas al lado de la ventana, solo entonces 
se sintió aliviado.

—¿Ha tenido felices sueños el señor? ¿Lo ha traído como ferti-
lizante?

—¿Para qué si no?
—Por un momento pensé que era para echarlo por el suelo… 

—dejó de hablar al ver un destello en los ojos del señor.
—¡Ejem! 
Sabin se disculpó mentalmente con quien fuera que fuese el si-

guiente visitante mientras escuchaba al señor aclarándose la garganta. 
En ese mismo momento, comenzó a hacer una lista de los individuos 
a los que hacerles saber que «el señor del castillo ha convocado a una 
audiencia». ¿Quién sería un buen candidato? Se quedó inmerso en 
sus delirios y el señor Bau Moridol, un tanto nervioso, le preguntó:

—¿Qué se te ofrece? 
—Verá, señor, no creo que sea un problema de fertilizante, sim-

plemente es que Chumunnuri es oscuro. 
—¡¿Que qué se te ofrece?! 
Sabin sonrió. El señor debía de querer que se marchara cuanto 

antes. Y Sabin decidió cooperar. Se sentó un momento.
—El escarabajo de los kims que se afeitan la cabeza ha traído 

una carta para usted. 
—Ah, los kims que se hacen llamar monjes. Pero ¿por qué has 

venido tú mismo? ¿Qué hace Bijiong? 
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Sabin se encogió de hombros.
—Fue una petición expresa de los kims. Ya sabe cómo son cuando 

se trata de temas que consideran importantes. 
—¿Cómo son? 
—Creen que los asuntos importantes deben conocerlos el menor 

número de personas posible.
—Ah, ¿sí? 
—Es una teoría mía, pero creo que los kims creen que la impor-

tancia de un asunto disminuye cuanta menos gente lo conozca. ¿No 
debería ser que si hay más gente que sabe el objetivo más podrán 
ayudar?

—También puede haber más detractores. 
—Si es tan importante, ¿quién podría interponerse? 
—Los kims piensan demasiado. De todas formas, si eso es lo que 

quieren se lo concederemos. Que quede entre nosotros dos. ¿Qué 
dice la carta? 

—Los kims solicitan que enviemos un dokebi.
—¿Para qué?
—Van a constituir un equipo de salvamento que cruzará la línea 

fronteriza para rescatar a un naga. Solicitan que un dokebi se una a 
dicho equipo de rescate. 

El señor Bau miró al Jefe de los Guerreros sorprendido. Sabía que 
a Jasuón le gustaba bromear con su señor y pasaba mucho tiempo 
buscando una oportunidad para hacerlo. También sabía que el Jefe 
de los Guerreros le respetaba. Todo ello divertía al señor Bau Mo-
ridol. Sabin Jasuón encontraba al menos doce ocasiones al día de 
hacerle bromas a Bau, pero no intentaba ni el diez por ciento. Por 
eso el señor quería darle una oportunidad, y se regocijaba al ver el 
conflicto interno. Pero el Jefe de los Guerreros no le estaba gastando 
ninguna broma.

—¿Me estás diciendo en serio que los kims han decidido traer 
un naga al norte de la línea fronteriza? ¿Por qué? 

—Ni idea. No han dicho nada sobre el motivo. Quizá forme 
parte de su secretismo. 
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—¿Será también secreto quiénes son los otros miembros del equipo? 
—Eso sí nos lo han comunicado. Como versa el viejo dicho: Tres 

contra uno. Los otros son un kim y un lekon. 
—Curioso, ¿cuál es la recompensa? 
—Están dispuestos a pagar doscientas monedas de oro. 
—Impresionante. Yo quiero ir. ¿Y esa cara? 
—Nada especial. Solo es la cara del Jefe de los Guerreros pensando 

en a quién apoyar en las siguientes elecciones a lord Chumunnuri.
El señor se enfadó para satisfacción de su Jefe de los Guerreros 

y después dijo:
—¿A quién debo mandar? 
Sabin se quedó un tanto sorprendido.
—¿Está pensando en mandar a alguien? «Tres para uno» es solo un 

viejo dicho. Ese ridículo equipo de rescate sería asesinado en cuanto 
llegaran a Kiboren. Es una misión que no tiene posibilidad de éxito. 

—¿Por qué no tiene posibilidad de éxito? 
—Porque estamos hablando de un lugar desconocido. ¿Quién 

conoce bien Kiboren y a los nagas?
—Ese kim. 
—¿Cuál? 
—El que formará parte del equipo de rescate. Creo que puedo 

imaginar quién es. Solamente hay uno que conoce bien a los nagas 
y Kiboren, y que puede liderar un equipo de salvamento de esas 
características. 

—¿Existe un kim así? 
—Keigan Draka. 
Sabin se quedó sorprendido, pues conocía aquel nombre. Era el 

nombre del legendario luchador de ssireum que ganó la final contra 
un competidor dokebi de monumentales proporciones. 

—¿Todavía está vivo? 
—Vive. Está aniquilando y comiendo nagas cerca de la línea fronteriza. 
Sabin estuvo a punto de reírse. No entendía a qué se refería, pero 

pensó que se trataba de alguna broma. Pero el señor no tenía cara de 
risa, así que el capitán preguntó con expresión dubitativa: 
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—¿Qué quiere decir con «aniquilando y comiendo»? 
—Exactamente lo que he dicho. Caza nagas y luego se los come. 
Sabin hizo el gesto de coger comida y llevársela a la boca. El señor 

asintió, pero de pronto Sabin palideció. 
—¿Está loco? 
—He oído que cocina. 
—Ah, ¿sí? ¿Qué?
El señor del castillo cruzó las manos, las dejó reposar sobre sus 

rodillas y dijo con cara de no saber cómo empezar:
—Keigan odia a los nagas. Los odia tanto que los mata y se los 

come. Lo hace. Cerca de la frontera los embosca, les corta el pescuezo 
y los hierve. 

Sabin tragó saliva.
—Si los odia hasta el punto de comérselos que lo haga, pero yo 

diría que entonces tiene un problema de enajenación mental, más 
que de que sus actos se correspondan con sus palabras. 

—Así pues, tiene una razón de ser. Como sabes, es muy difícil 
matar a un naga cuando le han quitado el corazón.

—¿Quizás por eso los hierve? ¿Para evitar que se regeneren? Pero 
eso no significa que necesite comérselos. 

—Así se aprovecha la carne. 
Sabin, Jefe de los Guerreros, miró al señor por un momento como 

si estuviera loco. Este se rio sacudiendo las manos. 
—Esa es la respuesta de Keigan. Se lo pregunté igual que tú me lo 

estás preguntando ahora. Pero hay otra razón. Espera un momento. 
El señor abrió el cajón de su escritorio y rebuscó un poco. Un 

momento más tarde sacó un antiguo pergamino.
—Esta es una carta que me envió hace seis años. Léela. 
Sabin tomó la carta con cuidado y comenzó a leerla.

Espero que se encuentre bien. Soy Keigan.
Ha pasado mucho tiempo. Como sabe, en esta tierra devas-

tada, cerca de la línea fronteriza, es más fácil conseguir armas 
que suministros de papelería. Ayer conocí a un comerciante por 
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casualidad y tenía algunas hojas de pergamino, así que al fin 
puedo escribirle.

Estuve pensando sobre lo que me dijo en su última carta. Sí. 
Todavía me alimento de nagas. No puedo parar de hacerlo y no 
veo la necesidad de decirlo eufemísticamente.

¿Conoce la historia de los cazadores de tigres de Kitalcho? Si 
uno de ellos era devorado por un tigre, el hijo del cazador muerto se 
convertía en hijo de los otros cazadores, que le enseñaban sus habi-
lidades. Cuando el chico estaba más o menos listo participaba en su 
primera cacería y al capturar su primer tigre, los cazadores le rajaban 
el vientre y le extraían el hígado para que el joven se lo comiera.

Yo soy el hijo que ha sobrevivido, mi señor.
Los nagas se tragaron todo aquello que era preciado para 

mí, me quitaron todo lo que me importaba excepto mi horrible 
cuerpo. Por eso me los como. Quizá algún día sea yo el devorado 
por ellos. Intento no bajar a la frontera, pero cuando persigues 
a un naga, antes de darte cuenta ya estás rodeado de jungla. 
Cuando me percato de que les he brindado a los nagas la única 
ventaja que tengo sobre ellos, mi señor, siento un frío que me 
recorre la espalda. Vuelvo a toda prisa al lado norte, pero pocos 
días después me encuentro en la misma situación.

Un día, cuando ya no pueda blandir a Baragui, moriré. 
No me importará si consideráis que es la muerte de un loco y os 
olvidáis de mí.

No creo que haya nada que pueda hacer para evitar la locura.

Al final de la carta había un extraño garabato en vez de la firma. 
Sabin alzó la cabeza y el señor se lo explicó: 

—Ese es el símbolo de los cazadores de Kitalcho. El león negro 
y el dragón. 

—¿Leones negros? ¿Dragones? 
—Se extinguieron por culpa de los nagas. Si lo lees en la lengua 

de los cazadores de Kitalcho, ahí pone Keigan Draka. Por esa razón 
utiliza ese nombre. 
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Sabin preguntó al señor mientras le devolvía la carta:
—Entonces, ¿ese no es su verdadero nombre? 
—No. Pero no puedo decirte cuál es sin su consentimiento. 
El señor Bau cogió la carta, la guardó en el cajón y miró al Jefe 

de los Guerreros de Chumunnuri.
—¿Qué opinas? 
—¿Me está diciendo que este luchador de ssireum se venga de 

los nagas al modo de los cazadores de Kitalcho que desaparecieron 
de estas tierras hace cientos de años? ¿Matándolos y comiéndoselos? 

—Se podría decir eso. Sí. 
—¿Y qué demonios le hicieron los nagas para que esté llevando 

a cabo esta locura de venganza? 
—Algo horrible. 
Sabin esperó a que el señor continuase hablando, pero no dijo 

nada más. Sabin asentía sin darse cuenta, pero de pronto miró al 
señor. Este tenía el gesto demudado.

—Horrible. 
—¿Qué pasó? 
El señor estaba perdido entre dolorosos recuerdos y negaba con 

la cabeza.
—Al igual que con su nombre, no puedo darte detalles de su 

pasado sin su consentimiento. De todas formas, es fácil adivinar que 
este tipo sabe más que nadie sobre los nagas y Kiboren. Es normal 
que los depredadores conozcan bien a su presa. 

—Puede que sea así, pero prefiero tener pruebas de que mi com-
pañero de equipo está en sus cabales cuando voy a un lugar peligroso 
como ese. No me extrañaría que estuviera cansado de comer siempre 
naga y quisiera probar un dokebi como plato especial —comentó 
Sabin con disgusto.

El señor Bau se rio estruendosamente.
—No te preocupes por eso. Toda la ira de Keigan es para los 

nagas. No podrás conseguir que se enfade por otra cosa. 
—¿No se le puede hacer enfadar? 
—No. Como has visto en la carta, no hay nada más que puedan 
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quitarle. Los nagas lo dejaron sin nada. Puede sonar paradójico, pero 
en todo lo que no tiene que ver con los nagas, Keigan es la persona 
más confiable del mundo. No se puede enfadar. 

—Qué triste. 
—Sí, es triste pero cierto. Doy fe de ello.
Sabin no encontraba la manera de estar de acuerdo, pero tampoco 

le apetecía rebatir el juicio del señor. Hay unas cuantas cosas que no 
debes hacer cuando se trata del señor del castillo de Chumunnuri, y 
entre ellas se encuentra llevarle la contraria al señor. Así que volvió 
al tema original.

—Si este forzudo Keigan es tan seguro y trata a los nagas como 
su desayuno, no habrá persona mejor cualificada para formar parte 
del equipo de rescate que debe adentrarse en Kiboren. ¿Va a enviar 
a uno de los nuestros? 

—Solo tres pueden lidiar con uno. Así que enviaré a uno. 
—¿A quién? 
—No existen cualificaciones para este tipo de trabajo, ¿verdad? 

No hay dokebi que conozca a los nagas o Kiboren. Por tanto, todos 
los dokebis son igual de aptos. Enviaré al primero que entre en mi 
estudio.

—¿Al primer dokebi que…? 
—Sí. 
Si no estuviera en Chumunnuri, Sabin Jasuón podría hacer caso 

omiso de las opiniones de su señor, con educación, y no se consi-
deraría deslealtad. Pero sabe bien que el señor no es especialmente 
sabio, y ambos saben que eso no afecta al respeto que siente por él. 
Así que al estar dentro de Chumunnuri los deseos del señor deben 
ser cumplidos y por eso no pide más explicaciones. Aunque se queja 
un poco.

—¿Puedo esperar aquí con usted? Si salgo quizá me convierta en 
el desafortunado dokebi. 

El señor Bau se rio sin tapujos y junto al Jefe de los Guerreros 
aguardaron.

No tuvieron que esperar mucho. Al cabo de poco rato, un dokebi 
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enfurecido cayó de culo en mitad del estudio. El dokebi vio al Jefe 
de los Guerreros y comenzó a gritar:

—¡Jefe! ¿Me está intentando quitar el trabajo? ¡Entonces, en el 
nombre del dios que se mata a sí mismo, yo soy Jefe de los Guerreros 
desde hoy! ¿Está de acuerdo? 

Bijiong Surabul, el mayordomo del señor, era un joven que amaba 
su trabajo. Sabin Jasuón pensó en su mala fortuna y sacudió la cabeza. 
El señor Bau se rio mientras decía:

—Eso va a ser difícil, pues tienes que formar parte de un equipo 
de rescate. 

Bijiong Surabul parpadeó y repitió lo que su señor había dicho.
—¿Equipo de rescate? 
—Efectivamente. Tienes que ir a un lugar donde nadie se ha 

atrevido a poner un pie en cientos de años y rescatar a alguien. 




